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“Figli di un dio minore”, cui ammicca il titolo di questo contributo, è un’espressione 
corrente, da circa una trentina d’anni 2 , per alludere a coloro che sono condannati 
ineluttabilmente a una condizione deficitaria in ambiti fondamentali per l’esistenza. Essa 
inquadra, in modo icastico, l’argomento del presente contributo, che muove dal 
«“pregiudizio anticontadino” che ha caratterizzato non poco l’immaginario e la mentalità 
delle élite al vertice della scala sociale» italiana (Montecchi, 2015: 349), dall’unificazione fino 
alla seconda guerra mondiale e che, soprattutto, è stato codificato nelle disposizioni 
legislative postunitarie relative ai programmi di insegnamento per la scuola elementare. Esse 
prevedevano una differenziazione significativa della didattica tra le scuole urbane e le scuole 
rurali o uniche. Se è vero che questa seconda categoria «si riferiva più al numero degli 
studenti che al contesto socioeconomico» (Pruneri, 2018: 10; Montecchi, 2015: 23), tanto 
che «erano considerate rurali le scuole sparse della Sardegna e quelle, per esempio, della 
Liguria» (Pruneri, 2018: 10) 3 , la dicotomia nominale tra città e campagna rispecchia 
senz’altro una visione improntata a un determinismo ambientale e sociale, sostenuto da noti 
educatori e pedagoghi del tempo, come Vincenzo Garelli (1873: 12, 19): 
 
La scuola di campagna è quella che aduna i figliuoli de’ contadini, perchè vi 
sieno ammaestrati in modo che non si danneggino le loro forze fisiche ed 
intellettuali, anzi si preparino sotto la condotta di abile maestro ad essere probi 
ed abili coltivatori nella pienezza delle loro forze, nella sanità dell’arbitrio e nella 
coltura della mente […]. 
 
Il cittadino è un uomo destinato ad oziare almeno col corpo, per tutta la vita; 
laddove il contadino deve lavorare e più specialmente col corpo, epperò fin dalla 
puerizia deve indurarsi ai rudi lavori manuali, al contatto perpetuo dell’aria, 
donde debbe attingere la forza, il colorito, la robustezza. 
 
 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Grazie alla pellicola del 1986 (Children of a Lesser God), più che dall’opera teatrale omonima di Mark Madoff, 
da cui quella è tratta. 
3 Si ebbero scuole rurali «ne’ comuni ne’ quali la popolazione è inferiore ai tre mila abitanti, niun conto fatto 
dell’indole, della vita, delle abitudini, de’ bisogni, delle occupazioni del popolo che le deve frequentare. Di 
cotal guisa le scuole di Camogli sono identiche a quelle di Varese Ligure, e quelle di Savona sono come quelle 
di Sassari; le une di Porto Maurizio non si differenziano da quelle di Albenga» (Garelli, 1873: 5-6). 
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L’ineluttabilità della predestinazione sociale era inoltre suffragata dalla particolare 
ricezione italiana del pensiero selfhelpista anglosassone (Chemello, 2009), il cui vigore laico 
e immanente, orientato all’emancipazione economica, venne smorzato dall’invito cattolico 
alla moderazione acquiescente (ivi: 117) e alla rassegnazione, che impone di «fare il nostro 
dovere, in quello stato sociale in cui piacque a Dio collocarci» (Strafforello cit. in Chemello, 
2009: 133). 
Tale assetto scolastico polarizzato fu spacciato come positivo poiché in grado di 
armonizzarsi col contesto ospite delle scuole, nonché con le supposte capacità cognitive dei 
discenti campagnoli, ritenuti «ordinariamente meno svegli e meno disposti alla riflessione e 
allo studio» (Istruzioni speciali per la scuola unica [1888], in Lombardi, 1987: 138).  
Una impostazione simile non poteva che scoraggiare eventuali tentativi di mobilità e di 
ascesa sociale dei contadini, ulteriormente osteggiati dalla sperequazione che investiva la 
qualità dell’insegnamento, didattica dell’italiano compresa: anche il programma di lingua per 
le scuole rurali era significativamente ridotto e semplificato rispetto alle scuole cittadine (il 
cui ciclo di studi, per altro, durava di norma due anni in più di quello rurale). Ne consegue 
che gli obiettivi e le competenze attese per l’italiano alla fine del ciclo di istruzione 
elementare non erano uniformi sul territorio nazionale; l’italiano minorato delle scuole rurali 
poteva essere ulteriormente mortificato quando le scuole erano al contempo femminili. 
Sulla base del panorama delineato, e pur nella consapevolezza che l’apprendimento 
linguistico non si esaurisce nell’ora di italiano, il presente contributo intende analizzare i 
programmi di lingua italiana relativi alle scuole rurali in rapporto alle altre scuole elementari, 
con l’obiettivo di profilare “l’italiano rurale” e le competenze linguistiche attese, dall’Unità 
all’avvento del fascismo. Sebbene col R.D. 2410 del 31 ottobre 1923 le scuole non vennero 
più divise in rurali o urbane, bensì in «scuole classificate» e «non classificate», la dizione 
“scuola rurale” sopravvisse nelle disposizioni ministeriali fino alla Carta della Scuola 
(Lombardi, 1987: 423, 461, 468), conservandosi persino nei Programmi di studio nelle scuole 
elementari uniche miste rurali approntati dal più illuminato Giuseppe Lombardo Radice nel 
1924. Anche quest’ultimo perpetra un programma linguistico alleggerito (Pruneri, 2018: 
18-20; Montecchi, 2015: 115 e ss.). 
Attraverso alcuni campionamenti esemplari, si osserverà, infine, come le disposizioni 
ministeriali siano riflesse nella manualistica professionale e in alcuni periodici per gli 
insegnanti, nonché nella stessa editoria scolastica. In particolare, ci si soffermerà 
sull’insegnamento della scrittura e della grammatica. 
 
 
2. L’ITALIANO RURALE E L’ITALIANO URBANO NELLE DISPOSIZIONI MINISTERIALI  
 
La sperequazione territoriale della didattica dell’italiano comincia all’alba 
dell’unificazione; già i Programmi per la scuola elementare del 1860 sanciscono per la lingua 
italiana nel contesto della scuola elementare unica divisa in tre sezioni obiettivi più modesti 
rispetto a quella urbana (soprattutto in relazione alla grammatica e alla didattica della 
scrittura), confermati poi nei Programmi emanati nel 1867: 
 
Sezione I e II. 
Lingua – Sillabazione – Lettura e spiegazione delle cose lette. Esercizi di 
scrittura per imitazione e sotto dettato per sillabe. Esercizi di nomenclatura delle 
cose domestiche. Esercizi di memoria. 
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Lingua – Lettura e spiegazione delle cose lette. Esercizi di scrittura sotto dettato, 
di Ortografia e retta pronuncia. Cenni sulle parti del discorso e sugli accidenti 
principali dei Nomi e dei Verbi. Esercizi di composizione = racconti, lettere ed 
altre scritture semplici d’uso comune. Esercizi di nomenclatura di cose 
domestiche, arti e mestieri. Esercizi di memoria (Maffei, 1874 : 127-128). 
 
Nei primi anni dell’unificazione la storia delle scuole rurali, e quindi dei loro 
frequentatori, si intreccia con quella degli asili-scuola, promossi dall’Associazione nazionale 
per la fondazione degli asili rurali (1867) per garantire «un insegnamento oggettivamente 
calato sulle esigenze dei bambini dei villaggi e delle borgate (bastavano trenta bambini per 
aprire una scuola) e permesso la frequenza degli alunni grazie al drastico abbassamento 
dell’età» (Pruneri, 2018: 12); queste strutture, infatti, ambivano a fornire i primissimi 
rudimenti dell’alfabetizzazione tra i 3 e i 6 anni, quando i bambini non erano ancora 
coinvolti nelle piccole occupazioni lavorative agricole. Tuttavia esse non erano «né veri e 
propri corsi infantili, né scuole elementari rurali» (ibid.); il loro esercizio si limitò «ai soli 
comuni con popolazione inferiore alle 500 persone che, a causa della povertà, non avessero 
potuto sostenere le spese delle scuole» (ibid.) ed entrò in crisi al volgere degli anni Settanta 
(cfr. Dota, 2020: 111-112). 
Al di là di questa parentesi, la disparità didattica perdurò sino all’abolizione della 
dicotomia territoriale nel sistema scolastico, avvenuta soltanto con i programmi del 1945. 
Ancora la Carta della scuola del 1939, infatti, sanciva, in corrispondenza della IX 
dichiarazione per l’ordine elementare, che «la scuola elementare dal sesto al nono anno, si 
distingue, nei programmi, negli ordinamenti, nei metodi, in urbana e rurale» (Lombardi, 
1987: 468). 
La disuguaglianza è lampante sin dalle espressioni inequivocabili che ricorrono nelle varie 
disposizioni susseguitesi negli anni, ossia restringere, sopprimere, omettere argomenti, attività e 
competenze previsti per l’istruzione elementare in contesto urbano: 
 
I programmi che precedono, fatti per le scuole urbane, devono quindi 
necessariamente subire qualche restrizione nelle rurali […] restringere la grammatica 
alle cose essenzialissime, come alle concordanze e ai verbi ausiliari (dai 
Programmi del 1888; ivi: 138; corsivi miei) 
 
Nella sezione I e II il maestro ometterà, di regola, e tolti per avventura gli alunni 
più svegli e meglio disposti, la recitazione di poesie a memoria. Nella sezione 
seconda lascierà da parte del tutto l’insegnamento grammaticale (dai Programmi del 
1894; ivi: 146; corsivi miei) 
 
Lingua. In prima, un terzo delle lezioni alle esercitazioni preparatorie (prime 
osservazioni e riflessioni e conseguenti esercizi di linguaggio sulle cose e sui fatti 
che interessano il fanciullo in famiglia e a scuola), […] il programma può limitarsi 
all’apprendimento di tutte le lettere dell’alfabeto e della loro formazione in 
sillabe diverse, se è possibile, comprese c e g; se possibile giungere alle sillabe 
complesse ai digammi, facendo giungere gli alunni alla chiara e spiccata lettura di 
tutte le parole. […] In 3^ classe, ove difetti il tempo, si sopprima il n. 8 e se 
occorre il n.7 del programma generale4 (dall’Adattamento dei programmi in scuole 
rurali con varie classi riunite sotto il medesimo maestro [1924], ivi: 431; corsivi miei). 
 
4 Ossia il diario della vita di scuola (numero 8) e il componimento mensile illustrato (numero 7). 
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Per quanto concerne la grammatica, come appena visto, se al termine del percorso 
completo, previsto nei primi programmi, gli studenti dovevano poter disporre – almeno 
sulla carta – della «compiuta esposizione delle regole grammaticali e delle loro eccezioni» 
(classe IV), affrontando una prima «cognizione della proposizione e de’ suoi elementi» già 
nella II classe, per le scuole uniche rurali ci si accontentava dello «studio della prima parte 
della grammatica» (Lombardi, 1987: 75) da svolgersi nella terza sezione. Essa, non meglio 
precisata, presumibilmente doveva coincidere con le prime nozioni grammaticali affrontate 
nella seconda classe del corso urbano («cognizione della proposizione e de’ suoi elementi; 
parti del discorso; coniugazione dei verbi ausiliari e dei verbi regolari, e di alcuni irregolari 
d’uso più comune; esercizi di analisi grammaticale», ivi: 72-73).  
Questa lacuna programmatica potrebbe quasi apparire un bene, considerando la sterilità 
dell’insegnamento grammaticale medio, che suscitò le recriminazioni ministeriali contro gli 
abusi… 
 
come quello di fare imparare a memoria ad una ad una le pagine del testo e 
ridurre tutta la grammatica a studio di definizioni e di regole, a fastidiosi esercizi 
sui vocaboli e sulle proposizioni separate, quasi che si trattasse di cose 
inorganiche e morte (Civra, 2002: 229). 
 
…così come, per converso, contro l’estinzione dell’insegnamento grammaticale, frutto di 
una interpretazione superficiale delle Istruzioni successive del 1888:  
 
Nelle istruzioni del 1888 era detto: “Quanto a grammatica è da fare assai poco; 
non per vero che non importi, ma perché giova assai meglio insegnarla 
praticamente. A quanto la pratica serva, può vederlo ognuno nel fatto, che un 
bambino di sei anni la osserva discretamente nel suo discorso senza neppure 
averne inteso il nome. Quando il maestro parli la lingua com’è suo dovere, non 
il dialetto, e la parli correttamente, senza pensarvi insegna grammatica, come 
senza pensarvi il bambino la impara”. […]. Ma in alcune scuole fraintesero il 
concetto e lo svisarono a segno da credere che la grammatica non dovesse aver 
parte alcuna nell’istruzione elementare: di questo pregiudizio i cattivi effetti 
durano ancora. La via giusta è nel mezzo (dai Programmi del 1894, Civra, 2002: 
229). 
 
Nondimeno alla riflessione grammaticale, da condursi preferibilmente per via induttiva, 
è sempre riconosciuta l’imprescindibilità; eppure, resta inalterata la decisa contingentazione 
della materia nelle scuole rurali, fatto salvo il raffronto col dialetto:  
 
Nella sezione seconda [il maestro] lascierà da parte del tutto l’insegnamento 
grammaticale, cercando di supplire a qualunque nozione teorica coll’esercizio del 
parlare e dello scrivere. […] Sezione III. Lingua italiana […] Quanto a 
grammatica il maestro si limiterà a spiegare e ad avvezzare gli alunni a 
distinguere nel brano letto i nomi, gli aggettivi e i verbi. (dai Programmi del 1894, 
Lombardi, 1987: 146-147). 
Correzione ragionata degli errori specialmente delle forme dialettali, e 
conoscenza pratica delle principali parti del discorso (dai Programmi del 1905, ivi: 
248). 
 
Nozioni pratiche di grammatica ed esercizi grammaticali con riferimento al 
dialetto. Esercizi di traduzione dal dialetto (proverbi, indovinelli, novelline) e 
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compilazioni pratiche di corrispondenze. (dall’Adattamento dei programmi nelle scuole 
rurali [1924], ivi: 431). 
 
Se la pratica testuale nei programmi approntati da Lombardo Radice è generalmente 
unificata tra scuole rurali e urbane, grazie alla valorizzazione del patrimonio dialettale, non 
si può sostenere lo stesso per i programmi precedenti: anche le tipologie testuali cui gli 
studenti erano esposti, ed erano chiamati a produrre, variavano territorialmente. 
Nelle scuole rurali le favole, letteralmente e metaforicamente, non trovano posto, 
contrariamente alle gemelle urbane; «le scritture di più comune uso» di queste ultime 
dovevano essere in aggiunta «semplici» per le scuole rurali, nonché «aiutate da una traccia» 
(Lombardi, 1987: 75), anche per la terza e ultima sezione, viste le supposte risorse cognitive 
limitate dei destinatari dell’insegnamento. Per le scuole urbane, invece, l’imitazione, o la 
spiegazione e i suggerimenti del maestro, sono soltanto un espediente propedeutico, 
progressivamente abbandonato tra la quarta e la quinta classe: nei Programmi del 1894, ad 
esempio, si suggerisce che «lo svolgimento preparatorio sul tema» sia fatto dagli alunni e 
che non sia sistematico. Le Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari del 1905 
raccomandano esplicitamente la soppressione «dell’uso della traccia e della imitazione, 
perché «rattrappisce la mente e fiacca le facoltà intellettive» (ivi: 282). L’autonomia di 
pensiero è così incentivata nelle scuole urbane più che nelle rurali, dove pure le scritture 
comuni come la lettera dovevano essere relative «non a sentimenti squisiti, o a 
complimenti, ma alle faccende usuali della vita» (ivi: 139). Simili argomenti al più sollecitano 
altre scritture professionali e di uso pratico, naturalmente scelte «secondo la probabile 
futura professione degli alunni» (Istruzioni del 1905, ivi: 283): la «tenuta di comuni registri e 
nelle scritture di uso frequente (fatture, quietanze, commissioni)» (Modificazioni ai programmi 
per le scuole che non hanno il corso completo [1905], ivi: 248); «Inoltre le relazioni di fatti accaduti o 
di lavori eseguiti, le istanze, le ordinazioni, ed in generale i possibili rapporti di affari, […], 
debbono essere argomento di copiosi esercizi. L’alunno deve anche sapere come si compila 
un telegramma, come si redige una quietanza, una fattura di vendita, in quali termini egli 
assuma un impegno, pur senza l’apparato di speciali solennità, e così via» (ivi: 283). 
Nessuna occasione per prospettare un orizzonte socioculturale diverso da quello 
fortuito di nascita: anche i temi per le lettere raramente esulavano dalle «faccende 
domestiche e delle quali gli alunni sentono parlare in famiglia» (Programmi per la scuola unica 
del 1894, ivi: 147). Nel ciclo elementare urbano, invece, persino «i primi temi graduati di 
componimento» per la terza classe sembrano più variegati: «brani di lettura letti e spiegati, 
episodi della vita scolastica, casi o fatti comuni alla fanciullezza, confronti fra cose viste e 
analizzate» (Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari [1905], in Lombardi, 1987: 282). 
Colpisce che sotto la scure del legislatore cadano non soltanto le scritture creative, ma 
anche tipologie testuali che allenano competenze utili allo studio, come il riassunto5 (ad 
esempio «di letture fatte a casa» per la classe IV urbana, nei Programmi del 1905) e la 
parafrasi (allenata con le «versioni in prosa di facili poesie», previste per la medesima classe 
IV). Nel contesto rurale l’abilità di riassumere poteva essere recuperata con la scuola serale 
o festiva di complemento (dove presente)6, il cui obbligo di frequenza era però limitato a un 
 
5 Sul riassunto come pratica testuale essenziale allo studio cfr. almeno Lavinio (2002) e Fiorentino (2020).  
6 Previste dalle leggi dell’8 luglio 1904 n. 40 e dal 15 luglio 1906, n. 383, la loro capillarità sul territorio italiano 
è fotografata dall’Elenco delle scuole serali e festive per gli adulti analfabeti (Anno XXXV, I, N. 3, 16 gennaio 1908, pp. 
95-96); le scuole serali, in tutte le province tendenzialmente più numerose delle festive (se non uniche), non 
furono istituite soltanto nelle province «di Alessandria, Bergamo, Como, Cuneo e Milano […] perché 
dichiarate dalle autorità locali non necessarie» (96).  
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anno e doveva compensare l’assenza delle classi superiori presenti in aree urbane (IV, V e 
poi VI); solo in questi contesti complementari rispuntano i «riassunti orali e scritti delle cose 
lette» e gli «esercizi epistolari e di scritture d’uso comune nelle famiglie e nelle aziende», che 
i colleghi di città affrontavano al quinto anno del ciclo elementare, giungendo poi nel sesto a 
considerare le caratteristiche testuali dei principali generi letterari – del tutto omessi per le 
scuole rurali. 
Altra omissione è la dettatura «di scelte prose e poesie di autori moderni», prevista per la 
quinta classe nei Programmi del 1905 e finalizzata alla trasmissione di quella fraseologia che 
avrebbe dovuto contribuire alla formazione di un italiano dell’uso comune e quotidiano. 
Molta cura, infatti, – almeno nelle intenzioni del legislatore7 – hanno la didattica del lessico 
e l’uso del vocabolario, soprattutto a partire dal 1905, per le scuole a ciclo completo:  
 
L’uso del vocabolario comincia nella quarta classe, quello dei dizionari nella 
quinta e sesta. […] Il maestro esperto può anche, se lo trovi opportuno, 
esercitare gli alunni delle ultime due classi nella ricerca dei sinonimi e dei 
derivati. Non deve mai trattarsi di un arido e, del resto impossibile, 
insegnamento filologico; ma di un’utile esercitazione sul patrimonio linguistico 
che il ragazzo possiede. […]; questa ricerca, fatta con abilità, conduce gli alunni a 
trovare, colla guida del maestro, famiglie di vocaboli, le quali abbiano qualche 
estensione. Una volta appresi di tali nessi, l’alunno comprenderà meglio il 
significato delle parole e se ne ricorderà più facilmente (Lombardi, 1987: 282). 
 
Raccomandazioni analoghe, però, si scovano nelle disposizioni antecedenti 
(«somministrare man mano ai giovinetti copia di voci e di modi di dire tanto necessaria alla 
composizione», 1888; Lombardi, 1987: 95) e successive, fino ai piccoli studi lessicali 
promossi da Lombardo Radice per la classe IV, allo scopo di individuare famiglie di parole 
nella lingua italiana e di annotare frasi e parole dialettali di più difficile traduzione. 
L’attenzione per il lessico non è assente in contesto rurale, ma è fortemente 
ridimensionata e costretta alla sola terza classe (cfr. Istruzioni del 1905, in ivi: 282). 
La discriminazione programmatica illustrata si rifletteva a monte, nella formazione degli 
insegnanti: nel 1877 furono disposte scuole apposite per gli insegnanti delle scuole rurali, 
caldeggiate da tempo dal già citato Vincenzo Garelli, che a riguardo avanzò una proposta di 
programma; di seguito sono riprodotte le sue raccomandazioni per la lingua italiana:  
 
Il libro di testo per queste esercitazioni di lettura sarà l’Osservatore del Gozzi. Il 
quale servirà nel tempo stesso per esercizio di memoria. – Sufficiente calligrafia 
nello scrivere, anche prestamente. – Conoscenza della grammatica della lingua 
nazionale ripetuta praticamente sullo stesso autore, conoscenza perfetta della 
ortografia (1873: 67). 
 
È significativo che, per gli «Esami teorici» proposti, le competenze attese per 
«Grammatica e lingua italiana», in particolare in fatto di scrittura, siano appiattite sul 
perimetro minimo, e prettamente materiale, richiesto agli allievi: «precetti sul modo di 
scrivere le lettere, le suppliche, processi verbali d’una seduta pubblica, ricevute e simili 
scritture popolari» (ivi: 71). 
Nelle Istruzioni intorno alle nuove Scuole magistrali per gli insegnanti delle Scuole rurali, fornite poi 
nel 1877, il breve paragrafo sulla lingua italiana ricalca a grandi linee le coordinate per 
 
7 Sulla realtà dell’italiano scritto a scuola in diacronia cfr. Papa (2012), Revelli (2013), Cisternino (2020). 
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l’istruzione normale – o meglio del biennio a queste preparatorio, istituito nel 1883 – (in 
sintesi, si invita a procedere dal parlato allo scritto, dalla pratica alla generalizzazione della 
regola):  
 
Lo studio della lingua italiana […] partirà dalla lingua parlata per salire alla lingua 
scritta e dal fatto per trovare la regola. Esso studio abbraccerà la lettura 
giornaliera, fatta con buona pronunzia ed a senso, spiegazione accurata ed 
ordinata del libro di lettura, esercizî di lingua, ed orali e scritti, sulle cose lette e 
spiegate, componimento graduato affatto d’invenzione, togliendo la materia 
dalle cose prima vedute e narrate, dai bisogni della vita e dalle relazioni sociali 
degli alunni, correzione particolare e compiuta delle cose scritte, esercizi di 
grammatica fatti a voce e sulla lavagna a proposito della correzione degli errori, 
nei quali gli alunni siano incorsi scrivendo e parlando (Istruzioni, 1878: 326). 
 
Il solo sfogliare, inoltre, le Istruzioni e i programmi per le scuole normali (1883) consente di 
rilevare il maggiore dettaglio e accuratezza di questi ultimi (estesi su tre pagine, per quel che 
riguarda la sola lingua italiana), che sarebbero andati perlopiù a beneficio degli studenti delle 
scuole urbane. Le scuole normali, e le scuole a queste preparatorie, conobbero disposizioni 
successive8, che non interessarono, invece, le scuole magistrali rurali: «dopo solo cinque 
anni vennero soppresse, a causa dei deludenti risultati conseguiti» (Di Pol, 2014: 18, n. 13). 
Si può credere che questa glottodidattica minorata – e per altro minata dalle circostanze 
esterne 9  – interessasse una piccola parte della popolazione scolastica, ma l’Inchiesta 
Corradini del 1910 rileva che le scuole rurali costituivano più di un quarto delle scuole totali 
presenti nel Regno (Montecchi, 2015: 67).  
 
 
2.1. Il ghetto nel ghetto: l’italiano rurale per le bambine 
 
Nelle Istruzioni del 1888, l’introduzione delle indicazioni specifiche per le scuole 
femminili prospetta uno scenario di ulteriore segregazione linguistica per le allieve: la 
didattica doveva seguire una «direzione particolare», «appropriata alla loro condizione» e al 
loro «intendimento differente» dai compagni, perciò modificata secondo un fine 
programmaticamente diverso, che non poteva che avvalorare proprio quella condizione di 
 
8 In particolare, la scuola preparatoria mutò fisionomia, in relazione alla nuova denominazione presa nel 1896, 
ossia “scuola complementare femminile”: doveva diventare un «istituto di coltura generale, con carattere e fine 
suo proprio, innestandosi sul tronco vivace dell’istruzione elementare: […] una scuola secondaria femminile di 
primo grado, preparazione sufficiente ai nobili uffici che la donna ha nella famiglia e nella società». (Istruzioni e 
i Programmi per i corsi complementari femminili e per le Scuole normali maschili e femminili, Anno XXIII, vol. I, n. I., 2 
gennaio 1896: 22-23). Per una panoramica generale cfr. Maccario, 2014. 
9 Delle Tristi condizioni delle scuole primarie nei comuni rurali si legge, ad esempio, nella Vedetta Lombarda (1884 nov., 
Volume 3, Fascicolo 1, pp. 1-4): «Nella maggior parte dei comuni l’istruzione è trascurata, nessuno bada se il 
maestro faccia o no il suo dovere, se l’orario e la disciplina siano osservate. In molti luoghi i Sindaci 
nominarono maestri senza autorizzazione di sorta, senza patente, e alle volte senza condotta e senso comune. 
[…] In altri Comuni l’istruzione non può esser data convenientemente per mancanza di arredi e di libri, e non 
si possono distribuire i premi, perché il Sindaco non vuol farne la spesa. […] Una delle cause massime di 
questi disordini è, a nostro avviso, nella piccolezza dei Comuni rusticani, dove non si trova che mettere a capo 
come Sindaco, e si è costretti talvolta di appigliarsi al primo che capita. Altro motivo per cui l’istruzione 
popolare non reca i vantaggi che si desiderano, si è la trascuratezza per parte de’ parenti, e lo scarsissimo 
stipendio assegnato in molti luoghi al maestro» (ivi: 2). Sulla questione sono significative le testimonianze che i 
maestri hanno lasciato nei “giornali di classe” (Cantoni, 2020, in part. il par. 4). 
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minorità cognitiva supposta, incancrenita dal programmatico «minor tempo che si concede 
alle fanciulle pel semplice studio». Per tanto le istruzioni raccomandano esplicitamente 
«parsimonia di regole» grammaticali e una scelta di temi per le composizioni, orali e scritte, 
che non si «si scosteranno mai da quella cerchia modesta entro cui deggiono aggirarsi i 
pensieri e gli affetti del maggior numero delle donne» (Lombardi, 1987: 92). 
Sebbene spesso le scuole uniche non fossero divise per sesso, laddove questa distinzione 
si mantenne (fino alla legge Orlando del 1904: Pruneri, 2028: 7), si può immaginare quale 
ulteriore deprivazione del diritto alla lingua sia stato perpetrato. 
Anche il destino professionale delle allieve era già predeterminato dal legislatore: nei 
Programmi del 1899 sul lavoro nella scuola elementare, a proposito delle scuole rurali 
femminili, si raccomanda che… 
 
Le future massaie abbiano ben presto dalla scuola quella preparazione 
intellettuale e morale, che è indispensabile alla famiglia colonica per salvarsi dai 
pregiudizi più funesti, onde si ritarda ancora fra noi il rifiorimento 
dell’agricoltura e delle industri che da esse traggono materia ed alimento 
(Lombardi, 1987: 206). 
 
Su questo orizzonte socioeconomico predestinato deve convergere la didattica della 
lingua italiana: oltre alla nomenclatura relativa ai lavori femminili, «Tutte le cognizioni 
d’igiene e d’economia domestica troveranno poi facili applicazioni nei compiti scritti, nelle 
letture, […], che si fanno a scuola» (Istruzioni per l’insegnamento dei lavori femminili, dell’igiene e 
dell’economia domestica, in ivi: 234). Scopo ultimo, dichiarato, è proprio far perdere alla scuola 
elementare femminile «quel carattere di istituto di educazione quasi esclusivamente 
intellettuale, che ebbe finora, diventando più modesta, più seria, più pratica» (ivi: 235), con 
la consueta discrepanza territoriale: nelle scuole rurali, la nomenclatura relativa ai lavori è 
prevista già nella seconda classe, ma le attività cui essa è collegata, rispetto alle 5 o 6 delle 
scuole urbane («lavori di maglia, cucito, ricambio in bianco, rammendo e punto a croce» per 
la classe III, «lavori all’uncinetto e taglio» in aggiunta per la classe V [ivi: 236]), si riducono ai 
soli lavori di maglia e cucito (ivi: 237). 
La predestinazione della donna rurale è naturalmente confermata durante il Ventennio, 
durante il quale sono istituiti «appositamente i raduni delle “Massaie Rurali” dove la donna 
di campagna ha la possibilità di apprendere le tante cose utili al suo genere di vita e di 
lavoro», ossia «il governo della casa, il modo d’allevare i bambini, la cura dell’orto e del 
pollaio, i lavori di tessitura a mano, di cucito, di maglia» (Rinaldi, 1939: 273). 
 
 
3. LA DIDATTICA DELL’ITALIANO RURALE NELLA PUBBLICISTICA PER GLI INSEGNANTI  
 
Negli anni Settanta dell’Ottocento fiorirono manualetti e libercoli con proposte di 
didattica mirata al contesto rurale, aderenti allo spirito delle direttive ministeriali. Così 
Vincenzo Garelli, paladino dell’istruzione popolare 10 , procura al maestro rurale una 
scansione degli obiettivi linguistici per ciascuno dei tre anni del corso e in relazione all’età 




10 Sulla sua figura vd. DBE s.v. 
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a) Lettura e scrittura. 
1° grado. Deve arrivare fino alla scrittura sotto dettato, con applicazione de’ 
segni d’interpunzione al loro posto. 
2° grado. Lettura a senso, lettura del latino per apprendere a servir messa. 
Correzione degli errori di ortografia. 
Esempi di bella lettura sulle parabole del Vangelo; calligrafia. 
3° grado. Bella lettura su qualsivoglia libro; calligrafia. […]. 
 
c) Lingua italiana 
1° grado. Nomenclatura del podere, degli animali domestici, delle piante che si 
coltivano. 
2° grado. Uso del dizionario della lingua. 
3° grado. Grammatica e composizione - esercizi sulla proposizione, sui periodi e 
sulle loro giunture. 
Le materie del 1° grado si devono esaurire negli anni dai 6 ai 8 nella 1^ classe. 
Le materie del 2° grado nella classe seconda nelle quali si accolgono i’ fanciulli 
dagli 8 ai 10 anni. Finalmente il 3° grado segna le materie per la 3a classe, la 
quale è destinata ai giovinetti dai 10 ai 12 anni. Questa classe dura solo 4 mesi; 
tuttavia rinnovandosi per due anni si può avere tempo sufficiente per esaurire 
questo programma (Garelli, 1873: 56-57). 
 
Garelli ricalca le direttive ministeriali per quel che concerne i contenuti, compresa la 
decisione di appiattire tutto l’orizzonte conoscitivo degli allievi su quello socio-economico 
di nascita, nel quale, oltre alle attività agricole, detiene un peso rilevante la chiesa; presenza 
che giustifica l’immissione del latino «per apprendere a servir messa», senza peraltro 
assicurarne la comprensione.  
Sulla stessa linea si colloca la proposta di un curato bergamasco, data alle stampe l’anno 
successivo al saggio di Garelli: 
 
lº Sezione Inferiore – la più numerosa e a torto trascurata merita speciali cure, 
giacchè da lei dipende l’avvenire della scuola. Vi ammetterai i principianti 
analfabeti o che sappiano poco più. Darai loro le cognizioni più rudimentali e 
insegnerai a leggere almeno i cartelloni e scrivere sillabe.  
IIº. Sezione Media – Periodo di progresso = Vi ammetterai quelli che san 
leggere a prima vista il sillabario. Li inizierai al leggere corrente e con questo allo 
scrivere. Allarga la sfera delle cogni zioni a più diffuse spiegazioni. 
III Sezione Superiore = Vi entran quelli che sanno scriver benino e conteggiar 
d’interi – Li porterai a lettura spedita, a scrittura abbastanza franca e corretta e 
darai loro a larga mano un istruzione pratica e con certa perfezione elementare 
con nozioni di grammatica, composizioni, conti di famiglia e molto più di 
religione […] (Maffei, 1874: 136-137). 
 
SEZIONE INFERIORE ANNO 1º 
Nomenclatura. […] Consiste in esercizi pratici di lingua somministrando parole 
e spiegandole per apprendere idee, e modi di esprimerle; o almeno sostituendo 
ai barbarismi, idiotismi, solecismi ed arcaismi dei dialetti provinciali ed alle frasi 
triviali del vernacolo voci e modi puliti della lingua nazionale per ingentilire lo 
spirito de’ plebei. […] A quali oggetti dovrà dunque preferibilmente attenersi la 
nomenclatura nelle scuole Rurali? Alle prime nozioni relative al mondo ed 
all’uomo, alla Religione e morale, ai bisogni domestici e civili, alle arti, mestieri 
ed industria ecc.; o come dicesi nomenclatura Cosmologica, e Teologica.  
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2. Semestre. Benchè le Scuole Rurali non siano destinate a trasmettere gli scolari 
alle classiche, pur giova insegnar loro la lettura altresì del Latino; acciò sieno in 
grado di prestar aiuto nelle funzioni ecclesiastiche del villaggio (ivi: 149). 
 
L’adesione alle direttive ministeriali concerne naturalmente anche la grammatica e la 
composizione. Per la prima, sarebbe sufficiente «dare una tinta di Grammatica nell’ultima 
sezione» (ibid.), bandendo le sottilizzazioni tassonomiche in favore di poche e semplici 
regole, dedotte dalla lettura dei testi, poiché… 
 
1° […] l’apprendimento della lingua è possibile anche senza ben conoscersi di 
regole grammaticali. Di vero la lingua è prima un fatto naturale nel popolo, che 
uno studio inventato dal dotto. 
2° Che quindi l’insegnamento di lei è pratico e teorico, l’uno preparativo 
all’altro; ma che il primo può bastare anche solo per addestrare i campagnoli ad 
esprimere con sufficiente correzione ed ordine i propri pensieri a voce ed in 
iscritto mediante esercizi (ibid.). 
 
Nel dettaglio, si invita a soffermarsi soprattutto sulla proposizione, ricavando da essa le 
parti del discorso e le regole di concordanza, senza indugiare nell’analisi logica: 
 
Il programma prescrive di dare nella sezione superiore dei cenni sulle parti del 
discorso ecc. […] Nelle scuole rurali bisogna contentarsi d’alcune nozioni. e tu 
n’aprirai la via nell’ultimo anno in questo modo: 
l.° Semestre. Ricorda agli scolari, che l’uomo ebbe da Dio il bel dono della 
parola per manifestare ad altri i propri pensieri; e che l’espressione d’un pensiero 
fatta in parole chiamasi Proposizione. Ora dallo studio delle proposizioni 
semplici esordirai l’insegnamento della grammatica, vale a dire dall’esempio e 
non mai dalla definizione; poichè questo procedimento analitico conduce alla 
difficile arte del comporre, che è, lo scopo della grammatica. L’analisi sia logica 
o di raziocinio che dice l’officio che fa una parola nella proposizione; sia 
grammaticale, che cerca a qual parte del discorso appartenga una parola, non sia 
che orale. Ma se l’analisi grammaticale è utile perchè mostra in pratica le regole, 
la logica è senza scopo nelle scuole rurali, perchè non potranno analizzare il 
pensiero fanciulli di dodici anni, che non sanno analizzare le parole. 
2° Semestre. Addestra gli scolari a formare proposizioni da sè colle debite 
concordanze, ma con poche regole; limitandoti, direi, alla nomenclatura delle 
parti del discorso ed alla conoscenza delle regole fondamentali per ischivare gli 
errori più comuni. Giacchè per quanto abbisogna ai campagnoli di parlare e 
scrivere correttamente basta dare larghissimo campo alla pratica, un non nulla 
alla teorica (Maffei, 1874: 150-151). 
 
Se la prassi di partire dalla proposizione invece che dalla singola parola (dunque dal “più 
grande” al “più piccolo” e non viceversa) non è affatto insulsa 11 , resta amorale la 
pregiudiziale riduzione ai minimi termini della riflessione grammaticale. 
Anche interventi successivi, disseminati nelle riviste per gli insegnanti, confermeranno 
queste tendenze: 
 
I campagnoli vogliono essere istruiti in un modo tutto speciale, che abbia più del 
pratico che del teorico, tenendo conto dei loro bisogni, dell’industria che 
 
11 Si veda, tra le recenti ricerche nel campo dell’educazione linguistica, Lo Duca (2012). 
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dovranno esercitare, non che della vita che avranno a condurre. […] Ma tale 
insegnamento vuol esser dato, secondo noi, nelle sue istituzioni fondamentali, 
nelle sue più semplici distinzioni, con un metodo che proceda naturalissimo, ed 
abbia per fondamento il concreto e la verità percepita. Quindi pochissime 
suddivisioni, spiegazioni molto facili a capirsi, e sempre dedotte e ricavate dai 
libri che si leggono […] Per carità, maestri e maestre delle scole rurali, non 
tormentate il cervello dei vostri alunni con certe grammatiche, che si dicono 
fatte apposta per i ragazzi, e che ad altro non son bone che a spengere in essi 
quelli spirito di osservazione, che dovrebbe essere il fondamento di qualunque 
insegnamento educativo. Voi li annoiereste certamente con tutta quella 
moltitudine di minutissime regole […] E poi che ha da farsi la gente di 
campagna di tutto quell’ammasso di aridissime teorie? È forse la grammatica che 
insegna a parlare e scrivere sensatamente? La lingua si apprende leggendo, 
parlando e scrivendo, non già studiandola sui trattati. Ma volete proprio 
insegnare un po’ di grammatica ai vostri alunni in modo adatto e opportuno, e 
far conoscere ad essi alcune delle parti del discorso […]? A ciò basta il libro di 
lettura. Mentre i vostri alunni sono occupati a leggere, non trascurate mai di 
spiegare il significato delle parole e delle frasi oscure; e in questa spiegazione di 
vocaboli e di frasi fate entrare la grammatica. […] E però la grammatica da 
insegnarsi nelle scole rurali e nelle classi inferiori di quelle urbane, dovrebbe 
prendere l’aspetto di una conversazione familiare e unirsi molto acconciamente 
alla lettura e alla spiegazione delle cose lette, per modo che lettura, scrittura, 
nomenclatura, spiegazione delle cose lette e grammatica formino come un 
insegnamento solo (Dorina, 1887: 308-310). 
 
Similmente gli obiettivi della composizione, ritenuto il «principal fine della lingua nelle 
scuole Rurali» (Maffei, 1874: 163), ricalcavano le richieste minime ministeriali, di preparare 
gli allievi a «componimenti facili e brevi, che tornano indispensabili nella vita civile» (ibid.). 
Anche in questo caso, il Genio delle scuole rurali offre ai lettori una indicazione dettagliata dei 
generi testuali da presentare, tra i quali la lettera riveste il ruolo di apripista ad altre scritture 
a fini pratici:  
 
1° Semestre. Per primo esercizio di componimento farai scrivere i temi appresi 
letteralmente a memoria e risposte e interrogazioni. Indi esporrai in buona 
lingua un pensiero, una letterina, e la farai ridire dagli scolari a voce da mettere 
in carta a senso. Ciò serve allo sviluppo intellettuale e ad applicare i precetti 
grammaticali ed ortografici. 
Nel 2° semestre esercitali in temi d’imitazione misto ad invenzione facendo 
riprodurre per iscritto fatti noti, favole ecc., di cui darai prima una traccia od 
abbozzo ordinato e copioso. Insisti su questo esercizio, perchè con questo gli 
scolari andran acquistando certa qual abilità d’intendere parlare e scrivere il 
linguaggio (V. Parato) […] nell’istruzione rurale esercizio più necessario è la 
lettera, il più comune, vario ed importante dei componimenti; quindi vengano 
conti di fatture, scritture di contratti quitanze, suppliche, procure ed altre 
scritture di affari agricoli e meccanici. Di che darai regole pratiche mettendo i 
discepoli in guardia contro gli errori soliti a commettersi dalla gente idiota. (V. 
Picci, Guida ecc.) (Maffei, 1874: 166-167). 
 
Per quanto gli obiettivi didattici fossero minimi, i compilatori di queste proposte erano 
consapevoli dell’interferenza che la madrelingua dialettale interponeva al loro 
conseguimento:  
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Il ragazzo e a casa e fuori e in iscuola acquista molte idee; ma l’uso costante del 
dialetto in casa e fuori fa sì che le idee e le cognizioni che man mano va egli 
acquistando non vengono da lui espresse che in dialetto; e quando è costretto ad 
esporle nel patrio idioma, la lettera o il racconto che compone riesce pieno 
zeppo di vocaboli che nè al dialetto appartengono, nè all’italiano. E se lo scritto 
è mingherlino, non attribuirlo a penuria di idee nell’alunno, ma al non sapersi 
esprimere nella patria favella (Bertazzoni, 1873: 6). 
 
D’altra parte, molti interventi sono persuasi dell’utilità, se non della vera e propria 
necessità dell’uso dei vernacoli a fini glottodidattici12, da non limitarsi a «qualche voce del 
dialetto per dichiarare la parola della lingua nazionale» (Maffei, 1874: 141), bensì come 
strumento costitutivo della didattica dell’italiano, in applicazione dell’annoso precetto di 
procedere “dal noto all’ignoto”: l’insegnante avrebbe dovuto far «prima percepire le idee 
con le rozze, contadinesche voci del dialetto; poi a queste sostituire le eleganti 
corrispondenti del patrio linguaggio» (Bertazzoni, 1873: 4), impostando il proprio 
insegnamento sostanzialmente secondo il metodo traduttivo. 
 
 




12 Significativa è anche la testimonianza indiretta di Edmondo De Amicis: ne Il Romanzo d’un Maestro, Ratti, 
insegnante esordiente nella scuola rurale di Garasco, «sapeva bene che non escon maestri fatti dalla Scuola 
normale, […]; ma rimase maravigliato che ci fossero tanti intoppi impreveduti, e tanti altri tanto più gravi di 
quello che se li era ideati. Intanto riconobbe subito che per farsi capire dai più piccoli, gli bisognava parlar con 
loro in dialetto; per il che, durante una buona parte della lezione, i più grandi non imparavano da lui un’acca di 
lingua» (De Amicis, 1900 [1890]: 26-27). 
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Questa prassi, meno lecita nelle scuole urbane, rischiava di preludere d’altra parte a 
un’ulteriore discriminazione, che sovvertiva l’uso funzionale del repertorio linguistico 
dell’allievo con l’obiettivo di ampliarlo, avallando per converso, in un contesto di italofonia 
già debole, la ghettizzazione. Si pensi ad esempio, nell’ambito della didattica speciale e 
oralista per i sordomuti13, alla proposta di Pasquale Fornari di modulare l’insegnamento 
della lingua e del dialetto in relazione alle categorie di istituti o scuole per sordomuti, cioè in 
relazione all’asse diastratico inteso per ceto sociale. Se negli istituti nazionali l’italiano 
sarebbe stato esclusivo, in quelli regionali, destinati ai sordomuti figli di operai, gli alunni 
avrebbero appreso «anche l’uso del dialetto della propria regione o almeno le parole di esso 
che più della lingua comune si scostano» e infine, nelle scuole provinciali, destinate ai 
sordomuti figli di agricoltori, sarebbe stato «escluso l’insegnamento della lingua parlata 
nazionale, in tal caso inutile, ridicolo, dannoso e irrisorio»; in queste sedi il maestro avrebbe 
dovuto insegnare «a parlare, a intendere il dialetto della provincia, e a leggere lo stampato e 
lo scritto per via di traduzione» (Fornari, cit. in Dota, 2020: 61). 
Nella pubblicista novecentesca per gli insegnanti iniziano però a scorgersi i segnali di una 
regressione del pregiudizio anticontadino: 
 
È un errore considerare troppo la scuola rurale in un grado di inferiorità rispetto 
alla urbana, così è errore circoscrivere in quella le cognizioni dei fanciulli all’arte 
campagnola, trascurando affatto ciò che ritiensi qual privilegio della classe 
cittadina; vi sono testi per le scuole di campagna che dalla prima pagina 
all’ultima non parlano che di anatre, di tacchini, di stalle, di concimi, di arti e 
mestieri, tutte cose che non contaminerebbero un libro cittadino; e al contadino, 
che ha le cognizioni ristrette al suo ambiente e al suo villaggio, si nega l’utile 
sapere e una coltura letteraria che una più grande vita arreca e richiede, al 
cittadino si fa supporre essere cosa ignobile la conoscenza di nozioni che per 
noi, figli d’una terra eminentemente agricola, è disdoro il non sapere, il 
misconoscere. 
E non è nemmeno il caso di insistere eccessivamente sulla inferiorità di capacità 
del campagnolo. Una volta corretta la deficienza prodotta dalla assenza dei 
multiformi oggetti della vita cittadina, e suscitata la giusta curiosità del sapere, 
molti nobili ingegni, forse più feraci, educansi nella campagna, che un 
improvvido insegnante, convinto del contrario, attutirebbe; (Casati, 1916: 3).  
 
Nondimeno la differenziazione didattica per le scuole rurali persiste, soprattutto durante 
il fascismo, come confermano diversi giornali di classe risalenti al Ventennio (cfr. Cantoni, 
2020); dal 1936, inoltre, il numero delle scuole rurali aumenta a seguito dell’estensione dello 
status di “ruralità” a molti istituti (ibid.), il cui obbligo di frequenza era stato limitato, sempre 
durante il fascismo, a soli tre anni (ibid.). 
 
 
4. GRAMMATICA E COMPOSIZIONE IN ALCUNI MATERIALI DIDATTICI PER LE SCUOLE RURALI 
 
Le Regole pratiche di grammatica italiana ad uso dei soli toscani delle scuole serali e rurali si 
configurano come un «Catechismo delle principali e più necessarie regole grammaticali» 
esposte in forma dogmatica e da apprendersi a memoria; la “pratica” è tutta demandata al 
maestro, che avrebbe spiegato «le regole con opportuni esempi nella lettura, e il fare 
 
13 Si vedano in proposito Debè (2014), Prada, Polimeni (2019) e Dota (2020). 
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applicazione di esse nella scrittura» (De Negri, 1868: 1). L’esposizione delle parti del 
discorso e delle regole di concordanza segue, insomma, il metodo deduttivo e non ha 
agganci testuali:  
 
D. Che cosa è il Nome? 
R. Il Nome è una parola che indica una persona o una cosa. 
Es. Francesco, libro, amore. 
 
D. Che cosa sono gli Articoli? 
R. Gli Articoli sono le parolette il, lo, la; i, gli, le, uno, una, che si mettono innanzi ai 
nomi per meglio determinarli. 
Es. Il libro, l’amore, la terra. 
 
Il carattere rurale del testo si evince, in primis, dalla delimitazione diatopica dei destinatari, 
dei quali, per ciascuna categoria grammaticale esposta, sono ricordati i principali errori 
commessi nell’uso dell’italiano per l’azione di sostrato del vernacolo, seguite da 
suggerimenti per emendarli:  
 
Delle sillabe. 
D. In quali errori cadono i Toscani nell’uso delle sillabe? 
R. I Toscani nell’uso delle sillabe mettono talvolta una consonante od una 
vocale, dove non va. e talvolta le omettono. 
Es. Schuola per scuola, bisognio per bisogno, compania per compagnia, mia per mica, 
principi per principii, ecc. 
 
D. Quali regole vi sono per non cadere in questi errori? 
II. Per non cadere in questi errori vi sono le seguenti regole: 1. ho quando si 
pronunzia aperto si scrive coll’h innanzi; quando esprime esclamazione coll’h 
dopo; 2. hai ed ha si scrivono coll’h innanzi quando affermano qualche cosa; 
quando esprimono esclamazione coll’h dopo la a; 3. hanno si scrive coll’ h innanzi 
quando non significa il corso di 12 mesi; /4. gli si scrive col g innanzi quando la 
parola che segue, comincia per vocale, o per s seguita da consonante, o quando 
sta per a lui. 
 
Alcuni errori, tuttavia, pur attribuiti ai soli toscani, si caratterizzano genericamente in 
diastratia: 
 
D. In quali errori cadono i Toscani nell’uso delle parole? 
II. I Toscani uniscono talvolta parole che devono stare fra loro disunite, e 
talvolta le disuniscono. 
E». Lacqua per l’acqua, loro per l’oro, dippeso per di peso, in tiero per intiero, l’ingua per 
lingua ec. 
 
D. In quali errori cadono i Toscani nella variazione del Nome? 
R. I Toscani confondono talvolta i generi e i numeri terminando i nomi con una 
vocale anziché coll’altra. 
Es. Il tapezzieri per tapezziere, la mutazioni per mutazione, le mana per mani. 
 
D. In quali errori di concordanza cadono i Toscani? 
R. I Toscani non concordano talvolta bene fra loro i generi, i numeri e le 
persone dei nomi, degli aggettivi e dei verbi. 
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Alcune osservazioni, d’altra parte, palesano la conservatività della proposta 
modellizzante, perorando, ad esempio, l’uso di egli ed ella come pronomi soggetto in luogo 
di lui, lei:  
 
D. In quali errori cadono i Toscani nella variazione del Pronome? 
R. I Toscani scrivono talvolta te per tu, lui e lei per egli, ella, gli per le al numero 
singolare li per le al numero plurale, e gli senza la consonante g innanzi. 
Es. Che fai te? per tu. Lui fece, per egli. À tua madre gli ho detto, per le, ec. 
 
Benché il fine primario dell’istruzione rurale sia la didattica della scrittura, a questa sono 
riservate soltanto due paginette: dopo una succinta esposizione, sempre catechetica, dei 
principali elementi utili alla composizione, l’orizzonte è costretto su un unico modello 
testuale, la lettera, di cui per altro viene offerta una esemplificazione che conferma la 
materialità dell’orizzonte cognitivo coltivato tra gli apprendenti, pur a fronte della varietà di 
generi epistolari prospettata: 
 
D. Quante e quali sono le Parti principali di un Discorso? 
R. Le parti principali di un Discorso sono tre: il Principio, il Mezzo e la Fine, 
dette anche: Introduzione, Corpo del discorso, Conclusione. 
D. Quanti e quali sono i Pregi principali di una Composizione? 
R. I Pregi principali di una composizione sono tre: l’Ordine, la Brevità e la 
Chiarezza. 
D. Quanti e quali sono i principali Generi di composizione? 
R. I principali Generi di composizione sono tre: la Narrazione, la Descrizione e 
la Lettera. 
D. Quante e quali sono le parti di una Lettera? 
R. Le parti di una lettera sono cinque: il Titolo, la Data, il Corpo della Lettera, la 
Sottoscrizione e l’Indirizzo. 
D. Quali sono i principali Generi di Lettera? 
R. I principali generi di lettera sono: la Lettera d’invio, di risposta, d’invito, 
d’avviso, di supplica, di ricevuta, di ringraziamento, d’augurio, di condoglianza, 
ecc. 
 
Es. Caro Signor Andrea! 
Pistoia, il 23 Aprile 1868. 
La prego di volermi avere per iscusato se non ho risposto subito alla sua pregiata lettera. 
Sono colla presente ad accusarle la ricevuta delle l30 Lire (dico cento e trenta) ch’Ella ha 
avuto la bontà di prestarmi: quali mi obbligo di renderle ad ogni sua richiesta, nella 
stessa valuta d’oro, corrispondendole per tanto l’annuo interesse del 5 per cento. 
E ringraziandola tanto d’un cosi grande favore, passo con tutta stima a segnarmi 
di Lei devot. obblig. Servo 
Angelo Mei. 
 
In questo senso, i manualetti per le scuole rurali rispettano le direttive ministeriali. Così 
gli Esercizi in dialetto piacentino da tradursi in italiano sciorinano una serie di esempi di scritture 
pratiche: dalle lettere (di richiesta di spedizione di forniture, di ringraziamenti per la 
ricezione della merce, di referenza, di compravendita), ai pagherò, ai vari modelli di libri di 
conto, che riflettono il panorama economico del piacentino nel secondo Ottocento: ve ne 
sono di contadini, di osti, di pizzicagnoli, di prestinai, di ramieri, di falegnami, di bigonciai, 
di mercanti di stoffe, di prestinai, di calzolai, di caffettieri. Il testo, d’altra parte, è singolare, 
perché queste scritture sono esclusivamente in dialetto: la traduzione italiana a fronte è 
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presente soltanto nelle prime pagine, contenenti un elenco di espressioni paremiologiche. La 
didattica del testo italiano doveva essere affidata al maestro, che leggendo il testo 
vernacolare (basandosi presumibilmente su una lettura “ideografica”14), avrebbe consentito 
agli studenti di afferrare il significato, e insieme le “mosse comunicative” attese per quei 
pochi generi testuali esposti, per poi tradurli in italiano; la traduzione era demandata «a casa» 
e compiuta «dagli alunni della seconda classe» (Bertazzoni, 1873: 18). 
La traduzione, dunque, rappresentava la modalità prima per far assimilare tipi testuali e 
consuetudini compositive, che in questo caso non si limitavano alle sole scritture pratiche: 
l’eserciziario principia con brevi sentenze moraleggianti (come «Am pias cl’om ag dröva i 
vas ad tèrra cme si fissan d’argint; e am pias anca qull ca dröva i vas d’argint, cme si fissan 
ad tèrra. In mezz il dasgrazi l’è una gran consolazion all’om an avè a pinsà c’al na si è miga 
merità»; Bertazzoni, 1872: 23); prosegue con brevi apologhi (anche di matrice classica: cfr. 
Dota, 2018) per approdare a raccontini a sfondo agreste, naturalmente corredati di morale.  
La differenziazione didattica è ancora più lampante quando si confrontano manuali di 
uno stesso autore ma con destinatari diversi. Un esempio è la nota e diffusa grammatica di 
Mottura e Parato, di cui esiste la versione non connotata (Nuova grammatica della lingua italiana 
con brevi nozioni intorno al principali generi di componimento ad uso delle scuole) e la versione rurale 
(Grammatichetta applicata ossia corso graduato di esercizi grammaticali coordinati alle regole del piccolo 
compendio ad uso dello elementari inferiori e delle scuole uniche rurali), oltre al compendio delle Cento 
regole. 
La mole della Grammatichetta pratica è più che dimezzata rispetto a quella del volume non 
rurale (64 pagine contro 148), soprattutto poiché è omessa la sezione del corso superiore, 
nella quale ciascuna parte del discorso viene ulteriormente approfondita rispetto alla prima 
esposizione. Di seguito, a titolo esemplificativo, si riproducono gli indici relativi alle sezioni 
sull’articolo: 
 
Tabella 1. Confronto degli indici delle due grammatiche di Mottura e Parato per la sezione dedicata all’articolo  
 
Nuova Grammatica Grammatichetta applicata 
 
(Corso Inferiore) 
Capo II. — Dell’articolo. 
Articolo e varie specie di articoli 
Uso e concordanza degli articoli col nome 
Ortografia degli articoli  
Analisi dell’articolo  
 
(Corso Superiore) 
Capo II. — Dell’articolo. 
Ufficio dell’articolo. 
Regole speciali intorno all’uso dell’articolo 




Capo II. — Dell’Articolo. 
Articolo: varie specie di articoli 
Uso degli articoli determinativi  
Ortografia degli art. determinativi.  
Uso degli articoli indeterminativi 
Ortografia degli art. indeterminativi 
Analisi dell’articolo 
 
14 Cfr. Iannacaro, 1995: 79. Il testo dialettale, infatti, è leggibile per coloro che lo utilizzano come semplice 
supporto mnemonico, conoscendo e parlando già il dialetto, non essendo mai esistita una alfabetizzazione in 
vernacolo. La medesima lettura ideografica è supposta negli allievi, i quali «Sapendo questi legger benino 
l’italiano, non incontreranno quella esagerata difficoltà che si vorrebbe ammettere per leggere il dialetto tanto 
che basti per volgerlo nel patrio idioma» (Bertazzoni, 1873: 18). 
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Il programma per la scuola rurale è proteso a insegnare l’uso generale dell’articolo, con 
particolare insistenza sulla sua ortografia, omettendo però le eccezioni e soprattutto la 
riflessione metalinguistica (per quanto abbozzata) sulla natura dello stesso e sul valore 
indessicale degli articoli determinativi in contrapposizione a quelli indeterminativi15: 
 
Ufficio dell’articolo. 
209. — Gli articoli sono parolette che si premettono al nome comune per 
segnare l’estensione del suo significato. […] 
210. — Si adoperano gli articoli determinativi il, lo, la; i, gli, le: 
1° Quando si vuol comprendere tutti gli individui od oggetti della classe 
nominata. Es. L’uomo signoreggia gli animali. (Seon.) 
2° Quando si vuole indicare un individuo o individui od oggetti particolari e 
determinati della classe nominata. […] 
211. — Si adoperano gli articoli Indeterminativi un, uno, una, quando si vuole 
indicare un solo individuo od oggetto della classe nominata, senza distinguerlo 
precisamente dagli altri della classe medesima. (Mottura, 1872: 79-80) 
 
Il divario si amplifica naturalmente in relazione alla composizione: se nella grammatica 
major è illustrata una varietà di testi, con un assaggio delle figure retoriche, nella grammatica 
rurale il focus è innanzitutto sull’aspetto ortografico («gli errori da correggere» nei temi 
ineriscono naturalmente a questo comparto linguistico, per quanto siano disseminati in 
favolette, raccontini e perlopiù letterine). 
 
Tabella 2. Confronto degli indici delle due grammatiche di Mottura e Parato per la sezione dedicata alla composizione  
 
Nuova Grammatica Grammatichetta applicata 
Mozioni intorno alla composizione. 
 
Della composizione in generale. 
Dei pregi dell’elocuzione  
Dei traslati. — Figure  
Voci poetiche. — Verso italiano 
Principali generi di componimento  
Della narrazione  
Della descrizione  
Del dialogo  
Della lettera  
Varie specie di lettere  
 
Esercizi di Ricapitolazione. 
 
Temi con errori da correggere 
Temi con lunga traccia 
 
Pressoché gli stessi generi testuali sono esercitati nei «temi con lunga traccia», molto più 
che guidati, nei quali non c’è spazio per l’invenzione personale dell’allievo; di seguito un 
esempio di lettera, che tematizza per altro il fallimento scolastico dell’allievo (Mottura, 
1871b: 62):   
 
 
15 Sul tema della riflessione metalinguistica a partire dalla didattica della grammatica nella scuola italiana cfr. 
Papa, 2017. 
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Alla zia. – Lettera. – Stefanino scrive alla zia, e le dice che negli esami finali non 
è stato promosso. Confessa tutta la sua colpa e negligenza nello studiare le parti 
d’insegnamento (quali?). Le fa conoscere come egli sia dolente pensando al 
dispiacere che tutti proveranno a tale notizia. La prega d’intercedere per lui il 
perdono dai genitori, e di calmare il loro giusto sdegno Promette che attenderà 
con maggior premura allo studio nelle vacanze autunnali (perche?) – Chiusa 
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